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constructon cdre o cunoscuserd. Cdnd au ridicat podeaua
sufrageriei, au descoperit.un cuib tn care au gd.sit tru-
pul mumificat al unui Sobolan, idr ldngd eI, o lingurd,
de argint.

I
Iubita mea bunici, zisi Buni, a lucrat tca'

servitoare. Iar eu am cilcat pe urmele ei. Est

de stil. Nu am putut si-i calc literalmente pe I

tru ci nu existi urme, nu mai existi nici un;
in urmi cu patru ani gi ceva, cind eu avea::
gi cinci de ani (ergo, un sfert de secol), 5i chi
de asta, zilele ei de mers pe fos s-au incheiat b

s-a imbolnivit dintr-odat5, spre marea mea
Ideea e ci a murit. Plecati, dar nu uitata.

uitati. Acum, picioarele mele urmeazd o cale n
gi totugi ii datorez recunogtinfi dragii meie r
cate, pentru ci ea este cea care m-a ficut cee;

Buni m-a invifat tot ce gtiu, ca de exemp
Iustruiesc argintiria, cum si citesc cirtile si :
cum sI fac o ceagci de ceai a$a cum trebuie. D
Buni, am avansat in cariera mea de menajeri -

Grand Hotel, un hotel-boutique de cinci ste
mindregte cu o eleganfi sofisticati 9i un Cecl
epocii moderne. Credefi-mi cind spun ci
put de jos gi mi-am croit drum pini la aceas
ilustri. Ca orice cameristl care a intrat r-:r
strilucitoarea ugi rotativi a hotelului Rege::r
am inceput ca menajeri in formare. Acum, tc
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vi apropiali gi imi citili ecusonul cu numele - plasat
corect deasupra inimii - vefi vedea scris cu litere mari
de tipar:

MOLLY

care este numele meu, iaf dedesubt, intr-un scris deli-
cat, cu serife:

Cameistd-;efa

Permitefi-mi si vi spun ci nu e citugi de pulin un
lucru mirunt si urci pe scara ierarhici intr-un ho-
tel-boutique de cinci stele. Dar pot spune cu mare
mAndrie ci ocup aceasti pozilie inalti de trei ani gi
jumltate, demonstrind ci nu sunt o vAnturi-lume, ci,
ata cum a spus recent despre mine domnul Snow, ma-
nagerul hotelului, intr-o gedinfi cu intregul personal:

-Molly este o angajati care menfine o atitudine de
recunogtinli.

intotdeauna mi-a fost greu sI in;eleg adeviratul
sens din spatele cuvintelor care se spun, dar mi-am
imbunitilit abilitatea de a citi oamenii, chiar gi pe cei
necunoscufi, motiv pentru care gtiu la ce vi gindigi.
Credefi ci meseria mea este modesti, ci este ruginoasi,
nu demni de mAndrie. Departe de mine si vi spun ce
si gindili, darin umila mea opinie, vi ingelafi amarnic.

Vi rog si mi scuzafi. A iegit un pic cam fifnos. Cind
Buni era in viafi, mi sfituia asupra tonului gi imi atri-
gea atenlia atunci cind ag fi putut si jignesc. Dar iati
un lucru interesant: a murit, dar inci ii aud vocea in
gind. Nu este interesant cum o persoanl poate fi la fel
de prezenti dupi moarte cum a fost gi in viafa reali?
Este ceva la care mi gindesc deseori in ultima weme.

,,Trateazi-i pe ceilalgi a$a cum wei si te trateze gi ei
pe tine."

oASPETELE MTSTERTOS j 11

,,Suntem toli ia fel, dar in moduri diferite
,,Totul va fi bine intr-un final. Daci nu e

e finalui."
Slava Domnului ci inci aud vocea lui Bun

ci astizi nu a fost o zi bun5. De fapt, a fost
proasti zi pe care am avut-o in aproximatii' p

iar vorbele de ingelepciune ale lui Buni imi d;
si infrunt ,,situalia" actuali, Cind spun ,,situ
mi refer, conform definiliei din dicfionar, Ia c

jurare" sau ,,stare a lucrurilor"; in calitate de
de hotel, domnul Snow folosegte termenul per
gera ,,o problemi de proporlii epice cu solutri i

N-o si indulcesc ceea ce este cu adevirat o
fi de proporlii: in aceasti dimineafi, un birba
a cizut mort pe podeaua ceainiriei noastre. B

prieteni Angela, barmanifa-gefi de la Sociai,
grill al hotelului, a rezumat ,,situafia" astfei:

-Molly, o uriagi pungi de rahat tocmai a lc
tal palele ventilatorului.

Pentru ci imi place atit de mult de Ange
ci folosegte VPL - Vulgaritatea Perfect Lust
asemenea, o iert pe Angela ci are o obsesie ne s

pentru documentarele despre crime, ceea ce
explica de ce pirea ciudat de entuziasmati Ce

unei celebritili chiar in hotelul nostru.
Astizi trebuia si fie o zi foarte speciali ia

Grand. Astizi era ziua in care scriitorul ri.e

mondial, autorul premiat de bestsellere ],t
thorpe, maestru al misterului cu peste doua;e
mane publicate, avea si faci un anunl foalce i:
in ceainiria noastri recent restaurati.

Dis-de-dimineafi, totul mergea splendii.
Snow mi pusese responsabili cu ceaiul si, cie ,

datoreazi in mare parte faptului ci inci nu :
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personal pentru evenimente speciale care si se ocupe
de ceainirie, gtiam cit de mindri ar fi fost Buni si
mI vadi dobAndind noi responsabilitili profesionale.
Bineinfeles, in realitate, Buni nu mi poate vedea, pen-
tru ci e moarti.

Ast5zi am intrat devreme in turi gi am aranjat cu
griji noul salon elegant, organizind servirea ceaiului
pentru cincizeci 9i cinci de oaspefi (nici unul in plus
sau in minus), cirora li s-au acordat permise de intrare
VIP, Lista de VIP-uri includea numeroase membre ale
grupului MIEI - Mari Inifiate gi Experte in Investigalii -
care rezeryaseri camere la etajul al patrulea al hotelu-
lui, cu citeva zile inaintea evenimentului. Siptimini
intregi, zvonurile gi presupunerile au circulat in tot ho-
telul: de ce ar wea J.D. Grimthorpe, un scriitor retras
gi extrem de discret, si faci un anun! public? Era doar
pentru a-gi promova o noui carte? Sau voia si anunle
ci a scris ultimul siu romanT

Dupi cum s-a dovedit, cu siguranli gi-a scris ulti-
mul roman, degi cred ci acest fapt a fost o surprizi la
fel de mare pentru el cum a fost pentru toli cei care
l-au viztrt pribugindu-se pe podeaua cu model in zigzag
a ceainiriei, in urmi cu patruzeci gi gapte de minute.

Cu citeva momente inainte de a urca pe podium,
fanii celebri ai genului, experlii literari gi reporterii
erau plini de neribdare. in salon risunau pilivrigeli-
le oaspefilor 9i zdringinelile tacimurilor de argint, in
timp ce oaspefii igi umpleau din nou cegtile de ceai gi
igi bigau in guri ultimul antreu. in clipa in care a in-
trat J.D. Grimthorpe, s-a lisat ticerea. Scriitorul a plgit
la pupitru, o silueti fragili, dar impunltoare, cu nigte
cartonage cu notile in mAni. Toli ochii il priveau, in
timp ce gi-a dres de citeva ori glasul.

OASPETELE MISTERIOS i 13

- Ceai, a rostit el in microfon, cerind, prinr
o ceagci.

Slavi Domnului, fusesem informati asu
portamentului s5u abstinent gi cerusem la bu
se pregiteasci un cirucior cu ceai dupi specif.
precise: cu miere, nu cu zahir. Lily, camerisl
formare, pe care am pus-o la conducerea tutr_
cioarelor cu ceai ale domnului Grimthorpe l
qederii sale, a intrat numaidecAt in acfiune. C
tremurind, i-a turnat celebrului autor o cea
gribit cu ea pe podium,

-Asta n-o si aiungS, a spus el in timp ce I.
de la Lily, apoi a coborit de pe podium 9i s-a r

sugi la ciruciorul cu ceai.
A ridicat capacul argintiu al vasului cu mie

cu lingurila doui globuri enorme de miere
strilucitoare, apoi a amestecat in ceagci cu
scoasi din vasul cu miere, care zdringinea se
ce se freca de marginile cegtii. Lily, care se repl
inte pentru a-l ajuta, nu gtia ce si faci in ccr

Intreaga incipere a privit cum domnul Grin
ridicat ceagca, a sorbit indelung, apoi a inghiEt

-Un om amar are nevoie de dulceafi sup
ri, a explicat el, ceea ce a stirnit risete ret
mul;ime.

Iritabilitatea domnului Grimthorpe a fost n
un semn distinctiv al faimei sale gi, in moi
cu cit se comporta mai riu, cu atit pirea s

mai multe ci4i. Cine poate uita acel momen
care a devenit viral pe YouTube in urml cu ca
cind un admirator infocat (un chirurg cardioic
pensionat), s-a apropiat de autor gi i-a spus:

-Vreau si-mi incerc mina la un roman. N
ajutaT
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-Pot, a rispuns domnul Grimthorpe. Imediat dupi
ce-mi imprumutali gi dumneavoastri bisturiul. Vreau
si-mi incerc mina la o operafie pe inimi.

M-am gindit la videoclipul cu pricina in aceasti
dimineafi, in timp ce domnul Grimthorpe a zimbit
cu zimbetul siu de garpe, apoi a revenit pe podium,
unde a mai sorbit de cAteva ori din cea$ca de ceai in-
dulcit, apoi ;i-a pus-o in fa!i, pe pupitru, qi s-a uitat
Ia mullimea adoratoare. $i-a luat notifele, a respirat
adinc ai, in cele din urrn5, a inceput si vorbeasci, in
timp ce se clitina dintr-o parte in alta.

- Sunt sigur ci vi intrebafi cu tolii de ce v-am che-
mat astizi aici, a spus el. Dupi cum gtifi, prefer si scriu
decAt si vorbesc. Intimitatea a fost mult timp refugiul
meu; istoria mea personali, o sursi de mister. Dar mi
aflu in situafia incomodi de a fi nevoit si vi fac anu-
mite dezviluiri voui, fanilor ;i adeplilor mei, in acest
moment critic al carierei mele indelungate gi pline de
povegti - asocierea este intenfionati.

S-a oprit o clipi, a;teptind risetele, care au venit
ca la un semn. M-a trecut un fior, in timp ce ochii iui
pitrunzitori cercetau inciperea, ciutind nu se gtie ce
sau pe cine.

-Vedefi dumneavoastri, a continuat el, am pistrat
un secret, unul care, firi indoiali, vi va surprinde.

S-a oprit brusc. $i-a dus mina, cu degete lungi, la
guler, intr-o incercare zadarnici de a-l slibi.

-Ceea ce incerc si spun este..., a mormiit el, dar
nici un alt cuvint nu i-a mai iegit din gitlej,

Tot deschidea gi inchidea gura 9i pirea brusc foarte
instabil, leginindu-se ;i mai dramatic dintr-o parte in
alta, in spatele pupitrului. Singurul lucru la care mi
puteam gindi era un caras auriu pe care il vizusem
cindva sirind din bolul siu gi zicAnd cu gura ciscati,
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apopiectic, pe podeaua unui magazin de an
companie.

Domnul Grimthorpe a apucat din nou c
ceai gi a sorbit. Apoi, inainte ca cineva si-l poa
dica, s-a risturnat brusc, pribugindu-se de pr
in mul;ime gi nimerind direct peste Lily, cea
nionisti dintre cameristele mele aflate in I

impreuni, au aterizat cu o bufnituri dram
podea, in timp ce ceagca lui de porfelan s-a
nenumirate cioburi tiioase ca briciul, iar I
de pe farfurie a zdringinit sec de podeaua c
in zigzag.

Pentru o clipi, a fost ticere. Oamenilor nu
si creadi ce s-a intimplat chiar sub ochii k
brusc, s-a stirnit panica, gi toati lumea - sup
oaspefi, ugieri gi critici literari - s-a repezit i
din fafi a silii.

Domnul Snow, managerul hotelului, se g
la podea, in stinga domnului Grimthorpe, br;

pe umir.
-Domnule Grimthorpe! Domnule Grim

repeta el.
Doamna Serena Sharpe, seiretara personali

nului Grimthorpe, era in dreapta lui, pinind r
gete la gitul scriitorului. Lily, camerista mea,
disperati, si se smulgi de sub scriitor. Am ir
braf ca si o ajut, gi ea m-a prins de mdni. Am
am finut-o strins lingi mine.

-Facefi loc! Dafi-vi in spate! a fipat secret
sonali a domnului Grimthorpe, in timp ce
VlP-urile se imbulzeau in jur.

-Sunafi la Urgenfe! tmediat! a ordonat r

Snow, cu vocea lui cea mai autoritari.
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Chelnerii gi oaspefii, liftierii gi valefii au fugit in
toate direcfiile. Eram suficient de aproape de ,,situafie,,
ca si aud ce a spus doamna Serena Sharpe, in timp ce
i;i lua degetele de pe gAtul domnului Grimthorpe:

- Mi tem cI e prea tirziu. E rnort.

2

Stau in biroul domnului Snow, lindnd o c,

ceai proaspit. imi tremuri miinile; inima i
cu putere. Podeaua se inclini sub tilpile mele, c
a; fi in pavilionul unui parc de distracfii, ce,
siguranta nu e cazul.

Ceaiul nu este pentru mine, ci pentru Lil'
pe care am angajat-o in urmi cu trei siptamii
care este minioni si ticuta, cu pirul negru,
umeri, gi ochi trigti, gi care in momentul de fa:;
ri in scaunul maro de piele, din biroul domnui.
cu lacrimile curgindu-i pe fafi. Mi duce cu
in trecut, la un moment in care stiteam eu .::
scaunul pe care sti Lily acum, exact aga, treni-
iimp ce agteptam ca alEii si-mi hotirasci soa:

S-a intimplat cu vreo patru ani in urma.
curifenie intr-un apartament de ia etajul tri
am dat peste un oaspete despre care credeam .

me adinc, numai ci pini gi cei mai profunC a

respiri din cind in cind. O verificare rapidi a I

domnului Black a dezviiuit ci era de fapt mc:.
d.e-abinelea - in patul din camera sa de hotei. S-

ce eu am ticut, din acei moment, tot posibiiui
a gestiona acea ,,situafie" neobignuiti, toti n:;


